Одобрено королями
Во время войны в магазин Smythson, работавший всего пару часов в день, выстраивалась очередь. Даже тогда люди хотели купить блокнот любимой марки. И хотят до сих пор.

Серебряных дел мастер Фрэнк Смайтсон, основавший свое дело в 1887 году, начал с производства столовых аксессуаров. В архивах Smythson, которые хранятся в подвале флагманского бутика марки на лондонской New Bond Street, можно обнаружить серебряные перечницу и солонку 1906 года. Сегодня они могут показаться удачной пародией на двух знаковых персонажей сериала «Аббатство Даунтон», поскольку изображают шофера и суфражистку.

Фрэнк Смайтсон постоянно находился в поиске новых технологий и талантливых мастеров, себя он именовал «изобретателем новинок», а надпись на его визитке гласила: «первоклассные писчебумажные принадлежности, кожаные и столярные изделия». Это не было преувеличением, особенно если учесть, что королева Виктория еще в 1890‑х заказала у Smythson гербовую бумагу — причем, собственную для каждого из ее дворцов. С тех пор список знаменитых клиентов марки только прирастал аристократами и знаменитостями. Ее почитателями были многие политики и премьер-министры, включая Уинстона Черчилля, Джона Кеннеди, а также звезды — Грейс Келли, Кэтрин Хепберн, Вивьен Ли, Мадонна и Том Форд. Последний заказал в Smythson писчие бумаги для героя Колина Ферта в фильма «Одинокий мужчина». По сей день бумагами этой марки пользуются члены королевской семьи — над логотипом Smythson красуются сразу три герба: варранты Ее Величества Елизаветы II, герцога Эдинбургского и принца Уэльского.

В музее марки, который также расположен в бутике на New Bond Street, можно увидеть образцы визитных карточек, конвертов и гербовых бумаг многих клиентов марки — например, Зигмунда Фрейда и Махараджи Джодпура. Он заказал писчие наборы индивидуального дизайна для каждого из своих дворцов, яхт, самолетов, поезда и даже для своего любимого лондонского отеля Claridge's, где подолгу гостил. Махараджа вообще был большой оригинал. В музее Smythson хранится одна из его почтовых карточек, выпущенная в 1932 году, с изображением аэроплана, гербом и надписью: «Ты прилетишь на шерри и коктейль с нами?». К Рождеству он заказывал открытки с фотографиями своих дворцов и самолетов или собственным фото на фоне застреленного из ружья Purdey слона.

Наборы открыток, конвертов и почтовых карточек обновляются Smythson каждый год, но истинный шик, – подобно махарадже Джодпура, заказать собственный дизайн.

Непревзойденный шедевр печатного мастерства — писчую бумагу махараджи с гербом, тисненным золотом и перламутром, современные мастера не могут повторить. Да и заказчиков, способных ее оплатить и понимающих красоту и важность культуры бумажной корреспонденции, почти не осталось. Этим образцом тонкой работы вдохновилась принцесса Диана, когда после развода в 1994 году решила поменять инициалы на своих бумагах. Хотя ее карточки и конверты с красной рамкой и простой прописной Д выглядят куда как скромнее.

Мировую славу Smythson принесли записные книжки. Ее первый ежедневник назывался Royal Court, в нем были отмечены дни рождения и юбилеи британской королевской семьи. Он был выпущен в 1887 году на белой бумаге с золотым обрезом. Этот ежедневник до сих пор выпускается по тем же стандартам, и его можно заказать, если вы боитесь забыть поздравить принца Уильяма с днем рождения.

Самым же знаменитым изобретением марки стал блокнот «Панама», придуманный в 1908 году. «Легкий как перышко» он впервые позволил носить личный дневник с собой, а его компактная версия идеально помещалась в нагрудном кармане пиджака. Сравнение с эквадорской панамой было не случайно: блокнот также можно было скручивать, он не терял своей формы и не приобретал заломы. Для его страниц использовалась та же бумага, что и для банкнот, — невесомая, но прочная, она не впитывала чернила и записи не просвечивались. Что же касается узнаваемого цвета его страниц (оттенок «голубой Нил» стал фирменным для всей упаковки Smythson), то на этот счет существует несколько версий, в том числе мифических: будто бы в краску случайно пролились чернила или Фрэнк Смайтсон хотел воспроизвести голубые блики на поверхности Нила. Скорее же всего это было верное маркетинговое решение бизнесмена. Что может быть благороднее голубого оттенка, который всегда ассоциировался с монархией, и обреза из 24‑каратного золота?

По сей день все писчебумажные принадлежности марки производятся в Великобритании на старых станках. Инициалы и вензели по старинке гравируются на медных табличках, с которых делается оттиск. Даже цветная кромка на конверте или листе бумаги прорисовывается вручную с помощью специального устройства.

Фирменная голубая бумага блокнотов марки действительно легче пера и не впитывает чернила.

Легендарные блокноты с голубыми страницами за годы внешне нисколько не изменились, только теперь выпускаются во множестве размеров, цветов, вариантах обложек и предназначены для разных целей. Гурманы найдут в Smythson дневники для записи гастрономических впечатлений, радушные хозяева — гостевую книгу, ценители вина — реестр винтажей в погребе, охотники — книгу для учета подстреленной дичи, а яхтсмены — бортовой журнал.

Даже при покупке в интернет-магазине марки вам предложат нанести монограмму с помощью золотого тиснения.
А ты уже подписался на The Rake? В нашей рассылке — лучшие материалы сайта, актуальные новости и эксклюзивные предложения для подписчиков.