Братство иглы
Самое старое и единственное ателье вышивки в Лондоне Hand & Lock открыло The Rake свои секреты и архивы

Каждый, кто наблюдал смену караула у Букингемского дворца, наверняка восхищался красотой униформы королевских гвардейцев. Черные брюки с красными лампасами сочетаются с высокими шапками из меха медведя гризли и красными мундирами. Белые ремни с латунными пряжками и пуговицами перекликаются с серебряной или золотой тесьмой на манжетах и вышивкой на вороте, а на форме высших чинов еще золотые эполеты и галуны.

С помощью машины воспроизвести столь же великолепный трехмерный рисунок вышивки невозможно

Но сегодня даже в Британии, где чтут традиции, осталась лишь одна мастерская военной вышивки — Hand & Lock. Расположенная в Сохо, она тесно связана со многими ателье на Сэвил-Роу, обшивающими военных: Gieves & Hawkes, Ede & Ravenscroft, Welsh & Jefferies, Dege & Skinner и др. Офицеры заказывают униформу или приносят ее реставрировать своим портным, но всю работу, которая касается вышивки, выполняют в Hand & Lock на Margeret street. Над входом нет королевских гербов, хотя им впору там появиться.

Две исторические компании, M. Hand и S. Lock, объединились лишь в 2001-м. Тогда королевский варрант был у S. Lock. История же началась задолго до этого. В 1767-м беженец-гугенот, назвавшийся М. Хэндом, решил добавить услуги вышивки к своему бизнесу — торговле кружевом. Вскоре украшение униформы стало его главной специализацией. Второе же ателье, основанное в 1898 году, тогда называлось CE Phillips & Co и выполняло вышивки для модных домов. В 1956 году молодой дизайнер Стенли Лок выкупил этот бизнес и успешно развивал его, работая с такими Домами, как Christian Dior и Hardy Amies. В архиве компании сохранилось любопытное письмо 1972 года портного Елизаветы II сэра Харди Эмиса, адресованное Стенли Локу. В нем описывается визит королевы к Жоржу Помпиду и прием в Версале. «Мне посчастливилось стоять с Марком Боаном из Dior, Карденом и Ги Ларошем в Зеркальной галерее, когда проходила королева. Она выглядела действительно величественно и несколько затмевала мадам Помпиду, которая выбрала не вполне подходящее красное платье от Dior. <…> Королева теперь в курсе, что это House of Locke выполнил вышивку». Очевидно, именно Харди Эмис и поспособствовал тому, что ателье получило варрант.

«Современные образцы с инициалами EIIR, которые мы сейчас продаем на нашем сайте, превратятся в коллекционную ценность»

Эполеты, галуны и золотая тесьма

Хотя двор сегодня и не является крупнейшим заказчиком ателье, он в значительной степени определяет, какие вышивки делаются в Hand & Lock в данный исторический период. Речь о символике — королевском гербе и инициалах, которые меняются вместе с монархом. И, увы, настанет день, когда монограмму EIIR, которую можно увидеть повсюду — от военной и гражданской униформы до почтовых ящиков Royal Mail, — придется заменить. «Понятно, что похороны королевы распланированы. К подобным событиям готовятся за многие годы. Но совершенно невозможно угадать, какое имя и какую из корон выберет Чарльз, когда станет монархом. Понятно одно — все нашивки с монограммой короля и гербами должны быть переделаны. Для Hand & Lock это будут горячие дни, а современные образцы с инициалами EIIR, которые мы сейчас продаем на нашем сайте, превратятся в коллекционную ценность», — рассказывает коммуникационный директор компании Роберт МакКефри.

Копия сербского дипломатического мундира из архива ателье

В архивах ателье есть любопытный образец — нашивка с монограммой ER и небольшой цифрой VIII между букв. Ее сделали в начале 1936-го для коронации Эдуарда VIII, но после отречения его от престола уже в декабре того же года убрали в архив. Любопытно, что монограмма EIIR (Elizabeth II Regina) почти в точности ее повторяет.

Каждый герб или знак должен быть утвержден главным геральдическим институтом Великобритании — College of Arms. К примеру, когда к бриллиантовому юбилею королевы Hand & Lock выполняли вышивку для украшения королевской баржи, институт попросил исправить первоначальный технический эскиз герба, сделав его анатомически корректным. Дело в том, что у единорога и льва исчезли интимные выпуклости, которые по правилам должны присутствовать. Копия этой вышивки хранится в ателье. Помимо количества использованных техник, в ней поражает реалистичность фактуры: частые стежки на золотистой шкуре льва и белой у единорога положены под разным углом, отчего кажется, что у животных есть настоящий скелет и мышцы.

Рисунок будущей вышивки выполняется на кальке (раньше для этого использовали медную фольгу). Чтобы перенести его на ткань, на кальку наносят множество проколов, затем лист накладывают на материю и с помощью некоего подобия тяжелой пуховки вбивают в отверстия измельченный мел (для темных тканей) или порошок из чернильных каракатиц (для светлых). В результате образуется пунктирное очертание будущей вышивки. Мастер все время сверяется с калькой, на которой обозначены направление швов, толщина нити, цвет и т.д.

Один американец пожелал иметь копию сербской дипломатической униформы, заплатив за нее более 10 000 фунтов

Анатомически точный герб королевы

Описать все техники, которыми владеют вышивальщицы Hand & Lock, просто невозможно. Среди прочих это и гладь, и тамбурный шов крючком, и вышивка канителью — когда рисунок образуют мелко свитые золотые пружинки, а также всевозможные узелки и прочие немыслимые ухищрения, которым несть числа. Чтобы сделать небольшую и не самую сложную вышивку на кармашке пиджака, потребуется 5—8 часов работы —можно представить, сколько времени уходит на украшение парадной униформы. Если это не заказ королевской армии, то позволить такую роскошь себе могут только очень богатые и эксцентричные люди. Среди клиентов ателье немало коллекционеров. Нередко приходят заказы от обеспеченных членов клубов реставрации исторических событий, музеев и художников по костюмам для театра, кино и эстрады. Последние, правда, выбирают имитацию золота — внешне отличить золотую нить от синтетического майлара (а проще — люрекса) почти невозможно. Но всего 2% золота и другие металлы делают ленту значительно тяжелее, прохладнее на ощупь и более жесткой, чем синтетика. Серебряное кружево содержит 90% серебра. Настоящие металлы окисляются и патинируются со временем, что придает им благородства, однако затрудняет реставрацию старинной формы из-за разницы в цвете. Главным образом на цвет металла влияют свет, влага, химикаты, поэтому, когда форма не используется, условия ее хранения должны быть музейными.


Расшитые золотой нитью слиперы Edward Green

Недавно гвардейцам Ее Величества понадобились новые эполеты. И лишь в Hand & Lock сохранилась машинка XIX века, с помощью которой создаются валики из канители, обрамляющие головку плеча. Если она сломается, это станет настоящей проблемой. Нередко Hand & Lock получает заказы от костюмеров звезд эстрады вроде Рианны, Робби Уильямса и Леди Гаги. Но за месяц концертов настоящее золото пришло бы в негодность, для них используют майлар. Такие же Дома, как Chanel, Givenchy, Brioni, McQueen, заказывают у Hand & Lock настоящие золотые вышивки. Однажды для Кима Джонса в его бытность в Louis Vuitton тут даже умудрились расшить настоящее ружье.

Когда несколько лет назад в широкую моду вошли монограммы, в Hand & Lock стали отправлять для вышивки инициалов не только одежду, но также тапочки, халаты, белье и даже коврики для йоги. Вышивальщицы знают немало видов шрифтов. Можно придумать и свой собственный. Кстати, ателье организовало в Лондоне и Нью-Йорке курсы вышивки (включая монограммы). И надо сказать, что лист ожидания для желающих попасть в подмастерья Hand & Lock, растянулся на годы. Поэтому есть шанс, что эта великолепная традиция не превратится в историю.

А ты уже подписался на The Rake? В нашей рассылке — лучшие материалы сайта, актуальные новости и эксклюзивные предложения для подписчиков.